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O ornitorrinco é mamífero como nós:  




RESUMO: Este ensaio tem por objetivo discutir a importância e a neces-
sidade do ensino e do estudo de Literatura no ambiente escolar. O ensaio 
foi escrito para demonstrar a fragilidade de certas opiniões negativas 
contra a Literatura, muitas das quais pautadas numa visão altamente uti-
litarista do conhecimento. Reforçam teoricamente a discussão do ensaio 
as obras e autores seguintes: Candido (2011) e (2002), Cascudo (2012), 
Compagnon (2006), Lajolo (1993), entre outros. 
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“Scientific explanation makes sense of 
things by placing them under laws – 
whenever a and b obtains, c will occur 
– but life is generally not like that. It 
follows not a scientific logic of cause 
and effect but the logic of story, where 
to understand is to conceive of how one 
thing leads to another, how something 
might have come about: how Maggie 
ended up selling software in Singapore, 
how George’s father came to give him a car.” 
Jonathan Culler, Literary theory: a very short introduction 
 
« L’exercice jamais clos de la lecture demeure le lieu par excellence 
de l’apprentissage de soi et de l’autre, découverte non d’une 
personnalité ferme mais d’une identité obstinément en devenir. » 
Antoine Compagnon, La littérature, pour quoi faire ? 
 
“ornitorrinco s.m. (1873 cf. DV) MASTZOO design. comum aos 
mamíferos monotremados do gên. Ornithorhynchus [...], aquática e 
ovípara [...], com cerca de 50 cm de comprimento, patas dotadas 
de membranas, cauda semelhante à do castor, bico sensitivo, que 
lembra o dos patos, e membros posteriores dotados de esporões 
venenosos [As fêmeas colocam de um a três ovos, do tamanho 
aprox. do ovo de um pardal].” 
Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa 
 
Vez ou outra, surgem e ressurgem na mídia, nas mais diversas esferas 
da sociedade, entre alunos e, inclusive, entre professores, 
questionamentos como: “Para que serve a literatura?”, “Literatura pra 
quê?”, “Qual a utilidade da literatura?”. De imediato, podemos perceber 
que, no centro de questões como essas, encontra-se um discurso 
utilitarista, próprio ao nosso tempo. Qualquer coisa que exista, gerada ou 
criada, deve ter obrigatoriamente um fim prático, antes mesmo que um 
sentido profundo. E por fim prático se entenda algo que nos leve a galgar 
posições na sociedade e/ou que nos ajude de algum modo a acumular 
capital financeiro, indispensável na luta pelos mais altos estratos sociais. 
Se não isso, que seja um saber que nos preserve a saúde (porque também 
a máquina-corpo se desgasta), ou que nos proteja nos embates e 
contendas dos vícios contra a lei, ou nos propicie bens eletrônicos que nos 
permitam avançar incólumes na linha do progresso.  
Se parece exagero o que acabamos de afirmar, basta para comprovação 
a consulta simples do que significaria para as pessoas “vencer na vida” 
(frase corrente em nosso cotidiano e não raro associada a esse discurso 
utilitarista). “Vencer na vida”, segundo essa sociedade que a 
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acumular bens e/ou adquirir sucesso e fama. Somos uma 
sociedade que se envergonha dos perdedores, já que movida 
pelas altas posições. Como tende a ser uma disciplina que, salvo 
em casos excepcionais, é incapacitada de alavancar vencedores, 
a Literatura passa a ser encarada com um saber inútil; quando 
não, apenas um ócio de momento (descartável, portanto). Para 
que cursar uma Faculdade que não dá dinheiro a ninguém, não é mesmo? 
E já que nos propomos a apontar a importância da Literatura e de seu 
ensino, é preciso que estabeleçamos aqui a nossa definição sobre ela. Para 
tanto, faremos uso do conceito de dois teóricos, que, seguindo interesses 
epistêmicos diversos, encontram-se numa razoável similaridade de 
conceituação: 
Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possível, todas as 
criações de toque poético, ficcional ou dramático em todos os níveis 
de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que 
chamamos folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e 
difíceis da produção escrita das grandes civilizações. (CANDIDO, 
2011, p. 176) 
 
A literatura que chamamos oficial, pela sua obediência aos ritos 
modernos ou antigos de escolas ou de predileções individuais, 
expressa uma ação refletida e puramente intelectual. A sua irmã mais 
velha, a outra, bem velha e popular, age falando, cantando, 
representando, dançando no meio do povo, nos terreiros das 
fazendas, nos pátios das igrejas nas noites de “novena”, nas festas 
tradicionais do ciclo do gado, no bailes do fim das safras de açúcar, 
nas salinas, festa dos “padroeiros”, potirum, ajudas, bebidas nos 
barracões amazônicos, espera de “Missa do Galo”; ao ar livre, solta, 
álacre, sacudida, ao alcance de todas as críticas de uma assistência 
que entende, letra e música, todas gradações e mudanças do 
folguedo. (CASCUDO, 2012, p. 26) 
Unem-se aqui uma literatura oficial (já assentada no meio acadêmico) e 
outra na ordem da práxis cotidiana, dita literatura oral. A essas duas 
expressões denominamos simplesmente Literatura. Essa concepção nos 
permite uma visada epistemológica mais ampla: abre-nos horizontes e nos 
propicia o trânsito entre a oficialidade de uma elite acadêmica e a 
informalidade de uma gente sem pretensões intelectuais, não raro 
analfabeta. Mas esse trânsito não é apenas social: propicia-nos também 
visualizar a Literatura tanto como um produto de uma certa erudição, 
quanto como um saber que se resolve a partir de uma necessidade íntima 
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Octavio Paz (2003, p. 34) destaca a poesia (conceito 
diferente de sua realização como poema) como o estágio 
comunicativo mais essencial ao ser humano: “La esencia del 
lenguaje es simbólica porque consiste en representar un 
elemento de la realidad por otro, según ocurre con las 
metáforas. La ciencia verifica una creencia común a todos los 
poetas de todos los tiempos: el lenguaje es poesía en estado natural.”i Ou 
seja, a linguagem (constituinte e constituída do ser humano) é, por 
essência, poesia (por extensão, também Literatura), já que a linguagem é 
mais do que o cerebralismo de uma relação de equivalência completa entre 
objeto e palavra: “entre las cosas y sus nombres se [abre] un abismo” (PAZ, 
p. 29)ii. Dito de outro modo, a Literatura é um fenômeno vivo no seio da 
humanidade. Ela nomeia o que vemos, mas também o que nos escapa aos 
olhos. Ela toca o concreto, mas também alcança o que se põe na ordem 
dos sonhos, da imaginação e do devaneio nossos de cada dia.   
Além disso, não precisamos teorizar bastante para percebermos que o 
ser humano também necessita de um mínimo de ficção em suas vidas. A 
bem dizer, ele está inteiramente constituído de experiências literárias. 
Jonathan Culler (1997, p. 83) chega a afirmar que “there is a basic human 
drive to hear and tell stories.”iii, mesmo porque a narrativa (gênero da 
contação de casos e causos, e, como tal, componente da Literatura) “is not 
just an academic subject” (CULLER, 1997, p. 83)iv: “Stories, the argument 
goes, are the main way we make sense of things, whether in thinking of our 
lives as a progression leading somewhere or in telling ourselves what is 
happening in the world.” (CULLER, 1997, p. 82)v. Luís da Câmara Cascudo 
(2012, p. 7) relata com certo saudosismo: “Todos sabiam contar estórias. 
Contavam à noite, devagar, com gestos de evocação e lindos desenhos 
mímicos com as mãos. Com as mãos amarradas não há criatura vivente 
para contar uma estória.” E a expressão da narrativa era (como é) tão 
marcante que bastava ao indivíduo e à comunidade o exercício de contar e 
ouvir: é próprio do corpo acompanhar o ritmo da ação narrada, sofrer e 
animar-se com ela, morrer e ressuscitar quando a história assim o pede. A 
Literatura torna-se drama (ação, em grego). O ser que conta uma história 
(estória, segundo alguns) se desamarra da racionalidade 
exigida cotidianamente para se refazer num outro, que não 
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não aquele que vive também das exigências de vender e comprar 
medos e anseios: “A experiência que passa de pessoa a pessoa 
é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as 
narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem 
das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores 
anônimos.” (BENJAMIN, 1994, p. 198). 
Walter Benjamin, atento como Câmara Cascudo à prática da contação 
de histórias, aponta, por sua vez, o apagamento social dessa mesma 
experiência. Visto que a sociedade se degenerava progressivamente no 
que se referia a uma vivência de saber partilhado e comunitário, um ato 
constitutivo do homem social se esvaziava aos poucos: “Uma experiência 
quase cotidiana nos impõe a exigência dessa distância e desse ângulo de 
observação. É a experiência de que a arte de narrar está em vias de 
extinção. São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar 
devidamente.” (BENJAMIN, 1994, p. 197). Tal fragmento faz parte de um 
texto publicado em 1936, ou seja, posterior à Primeira Guerra Mundial e às 
vésperas de uma segunda, ainda pior que a primeira. Nesse sentido, é 
compreensível a concepção benjaminiana de que algo no mundo não ia 
bem e de que, por isso, até as mais básicas experiências humanas 
atreladas à ficção, quando não dissolvidas, tornavam-se ao calor da época 
produto fragmentado, à semelhança da própria sociedade. Os tempos 
mudaram de lá para cá, mas algo permanece:  
Começo observando que em comparação a eras passadas chegamos 
a um máximo de racionalidade técnica e de domínio sobre a natureza. 
[...] No entanto, a irracionalidade do comportamento é também 
máxima, servida frequentemente pelos mesmos meios que deveriam 
realizar os desígnios da racionalidade. (CANDIDO, 2011, p. 171) 
E se voltarmos às definições de Antonio Candido e Câmara Cascudo 
apresentadas logo no início do nosso texto, notaremos que, ao menos uma 
(e reduzindo-se bastante) fez (ou faz) parte da realidade de alguma pessoa, 
onde quer que ela esteja. A Literatura, como quaisquer das expressões 
artísticas, é parte inerente do ser humano, ainda que se negue isso 
voluntária ou involuntariamente: 
The delight we experience when we allow ourselves to respond to a 
fairy tale, the enchantment we feel, comes not from the psychological 
meaning of a tale (although this contributes to it) but 
from its literary qualities—the tale itself as a work of 
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impact on the child were it not first and foremost a work 
of art. (BETTELHEIM, 1991, p. 12)vi 
Desconsideradas as especificidades, o que Bruno 
Bettelheim afirma sobre os contos de fadas vale também para 
a Literatura (mesmo porque os contos de fadas fazem parte 
dela). As parábolas, os provérbios e as fábulas são, ainda, 
exemplos bem nítidos dessa capacidade que a Literatura apresenta de nos 
ensinar sobre a vida. É certo que nem toda obra literária ganha sobre nós 
o mesmo nível de impacto. Algumas sequer chegam a nos cativar. Essa 
falta de unanimidade, contudo, não retira do saber literário o sabor da 
cativação, até porque esta ocorre (ou pode ocorrer). Se um texto não nos 
diz algo, isso não significa que ele não venha a dizer a outrem. A Literatura, 
ainda que não constituída cientificamente, guarda em si a possibilidade de, 
nos cativando, ensinar-nos sobre o mundo, sobre o outro ou sobre nós 
mesmos: 
La littérature déconcerte, dérange, déroute, dépayse plus que les 
discours philosophique, sociologique ou psychologique, parce qu’elle 
fait appel aux émotions et à l’empathie. Ainsi parcourt-elle des régions 
de l’expérience que les autres discours négligent, mais que la fiction 
reconnaît dans leur détail. (COMPAGNON, 2006, p. 29)vii 
Antonio Candido, em “A literatura e a formação do homem” e “O direito 
à literatura”, põe em evidência esse traço humano básico e universal que é 
sonhar enquanto dormimos. Segundo ele, a Literatura é própria ao homem 
e isso poderia ser comprovado até mesmo pela inerência do sonho à 
realidade psíquica humana. Mesmo dormindo, o nosso corpo ultrapassa o 
mero apagar-se, exige mais, carece de instâncias de acontecimento e 
ficção, que, dentro de outros parâmetros e circunstâncias, são a mola 
constituinte da Literatura: 
Não há povo e não há homem que possa viver sem ela, isto é, sem a 
possibilidade de entrar em contacto com alguma espécie de fabulação. 
Assim como todos sonham todas as noites, ninguém é capaz de 
passar vinte e quatro horas do dia sem alguns momentos de entrega 
ao universo fabulado. (CANDIDO, 2011, p. 176) 
Nesse sentido, produzimos “Literatura” enquanto dormimos; uma 
Literatura em germe (claro): a dar-se ao mundo, se escrita; ou realizada à 
semelhança da ficção dos sonhos, se já transposta ao mundo. Se não 
escrevemos, buscamos no dia a dia suprimentos semelhantes a esse da 
ficção dos sonhos. Daí o motivo de o ser humano encantar-se 
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caso fantasioso. Mesmo quando devaneamos, repetimos um 
código básico da Literatura: parafraseando Aristóteles (2014, p. 
28), a Poesia (leia-se a Literatura) relata o que poderia ter 
acontecido ou o que poderia acontecer. E isso tudo se encontra 
no mais íntimo de nós. 
Não custa lembrar que quando os antigos almejavam constituir 
um retrato de si como povo, valiam-se das sagas e epopeias (modelos da 
Literatura). Ainda hoje, quando se deseja cantar a nação, usam-se hinos e 
marchas (modelos da Literatura). O homem das mais diversas crenças, 
quando relata o encontro com Deus, o faz também através de gêneros que 
são do campo da Literatura. No dia a dia, não são poucos os que criam ou 
coletam pequenos textos sob formato de poesia (também Literatura) para 
presentear e/ou homenagear alguém nas mais diversas situações sociais 
(formatura, casamento, aniversário, velório, etc.). Por mais que se negue e 
por mais que se queira negar, a Literatura está presente de modo ativo em 
nossa vida: 
Portanto, por via oral ou visual; sob formas curtas e elementares, ou 
sob complexas formas extensas, a necessidade de ficção se manifesta 
a cada instante; aliás, ninguém pode passar um dia sem consumi-la, 
ainda que sob a forma de palpite na loteria, devaneio, construção ideal 
ou anedota. E assim se justifica o interesse pela função dessas formas 
de sistematizar a fantasia, de que a literatura é uma das modalidades 
mais ricas. (CANDIDO, 2002, p. 81) 
Lemos, ouvimos e (em nível mais específico) estudamos Literatura, 
porque somos humanos. Sonhamos, trazemos dentro de nós alegrias e 
tristezas, esperanças e temores, a vida e a morte. A Literatura existe, 
porque nós ainda existimos, porque a racionalidade supostamente lúcida 
de nossos tempos não foi capaz ainda de nos eliminar da face da Terra, e 
não tanto por falta de recursos (porque já se criou o bastante), mas porque, 
felizmente, contamos com pessoas que julgam estúpido o ser que constrói 
algum instrumental, tendo por único fim a aniquilação do outro. 
Saber instável e inquieto, a Literatura encontra, portanto, dificuldades em 
se inserir nesse mundo em que tudo tem um preço, em que se considera 
como imprescindível apenas o que gera lucro e sucesso. A Literatura 
precisa ser ensinada, porque incomoda. Porque nela se abre espaço 
também para os enjeitados, para os perdedores dessa nossa sociedade. É 
certo que a Literatura, pode até se revelar o contrário 
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não se pense que apresentamos a Literatura como antídoto 
perfeito aos problemas e males do ser humano. A Literatura 
não é remédio. Repetindo, ela projeta o ser dentro do mundo 
e como, no mundo, esse ser se revela, pensa, age e sonha. 
Como qualquer outra experiência humana, a Literatura 
também pode carregar em si a negatividade da alienação 
ideológica, dos preconceitos e do incentivo à destruição. E é, justamente 
aqui, que entra outra razão importantíssima para o ensino ainda da 
Literatura em nossas escolas (em nossas universidades). O seu ensino 
pode pontuar as vicissitudes, ponderar as ideologias e nos fazer adquirir do 
mundo o seu sentido. Afinal, “ou o texto dá um sentido ao mundo, ou ele 
não tem sentido nenhum. E o mesmo se pode dizer de nossas aulas.” 
(LAJOLO, 1993, p. 15). 
Ensinar Literatura é assumir uma disciplina em seus êxitos e hesitações, 
porque geradora de um quadro da humanidade agindo e interagindo em 
sociedade; portanto, reveladora também das contradições que lhe são 
inerentes: 
A literatura pode formar, mas não segundo a pedagogia oficial, que 
costuma vê-la ideologicamente como um veículo da tríade famosa – o 
Verdadeiro, o Bom, o Belo, definidos conforme os interesses dos 
grupos dominantes, para reforço da sua concepção de vida. Longe de 
ser um apêndice da instrução moral é cívica [...], ela age com o 
impacto indiscriminado da própria vida e educa como ela – com altos 
e baixos, luzes e sombras. (CANDIDO, 2002, p. 83) 
 
É principalmente [num] etecétera que atua a literatura. Em movimento 
de ajustes sutis e constantes, a literatura tanto gera comportamentos, 
sentimentos e atitudes, quanto, prevendo-os, dirige-os, reforça-os, 
matiza-os, atenua-os; pode revertê-los, alterá-los. É, pois, por atuar na 
construção, difusão e alteração de sensibilidades, de representações 
e do imaginário coletivo, que a literatura torna-se fator importante na 
imagem que socialmente circula [...]. (LAJOLO, 1993, p. 26-27) 
Aqui e ali, o nosso texto articula a prerrogativa de um discurso contra o 
utilitarismo. Mas não negamos: também nós apresentamos a Literatura em 
facetas que a apresentam como algo útil. Isso, obviamente, poderia nos ser 
apontado agora como sinal de contradição. O que acontece é que somos 
contra o utilitarismo, não contra a utilidade das coisas e dos talentos. Não 
negamos a importância da manufatura de produtos com tantas e quantas 
finalidades. O ser humano precisa de bens úteis – e isso é 




O ORNITORRINCO É 
MAMÍFERO COMO NÓS... 
Afluente, UFMA/CCEL, v.6, n.19, 
p. 371-385, jul./dez. 2021  
ISSN 2525-3441 
379 
considera como útil apenas aquilo que participa de um juízo das 
aparências ou de um lucro bem pesado. Um discurso que, ao 
mesmo tempo, classifica como descartáveis os saberes que são 
espirituais e artísticos, porque fazem o ser humano sentir e 
pensar, porque o fazem se reconhecer e conhecer, porque o 
fazem acreditar no sonho de um mundo diferente do que agora 
se apresenta. 
A sociedade não está errada em pôr a Literatura em questão (o debate 
é necessário). O problema se encontra nos interesses embutidos às 
questões apresentadas contra ela e no fato de outros saberes serem 
preservados desses questionamentos. Mas logo teríamos como resposta a 
isso que afirmamos: seria um absurdo retirar as ciências do ensino, porque 
elas passam para o aluno saberes indispensáveis em sua vida. Ora, nem 
todos os conhecimentos transmitidos em sala de aula serão de fato 
aplicados pelo aluno ao longo de sua vida; mesmo assim, isso não se torna 
motivo para que discutamos a utilidade ou não dessas disciplinas. Uma 
tréplica possível agora seria: mas a Literatura trabalha com um conteúdo 
instável e do campo da imaginação, ao contrário das ciências. Nesse ponto, 
voltamos ao início de nosso texto: esse mesmo conteúdo instável e 
imaginativo (digamos assim) é inerente ao homem e faz parte dele 
concretamente, e tão concretamente como a existência das Ilhas Canárias, 
dos anéis de Saturno e de Saturno próprio, bem como dos átomos e 
moléculas. Querendo ou não, as justificativas elencadas para o fim da 
Literatura caberiam de algum modo também para outras disciplinas ditas 
indispensáveis. E quais acabam sendo os critérios de triagem? 
Perspectivas, em geral, utilitaristas (ainda que se tente camuflar isso pelo 
discurso). A Literatura, a Filosofia, a Sociologia, as Artes, a Música, o 
Fenômeno Religioso, a Política são saberes que nos levam a pensar e a 
refletir, ou seja, saberes que, no fundo e por fim, escapam aos valores de 
renda desses nossos tempos. 
Em meio a essas críticas contra a Literatura, bem mais legítimo seria 
refletir sobre como o seu ensino poderia potencializar certas capacidades 
intelectuais e artísticas do estudante das mais diversas faixas etárias e dos 
diversos graus de formação. Um exemplo óbvio e já 
batido: o ensino da Literatura não pode transformar-se 
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autores e obras. Mariza Lajolo aponta, para o ensino da 
Literatura, quatro encaminhamentos que consideramos 
também essenciais: a inscrição do texto na época de sua 
produção, a inscrição, no texto, do conjunto dos principais 
juízos críticos que sobre ele se foram acumulando, a inscrição 
do e no texto, no e do cotidiano do aluno (LAJOLO, 1993, p. 
16). Em poucas palavras, esse ensino não pode desvincular escrita e 
mundo. A Literatura não é apenas uma lista de grandes nomes, mas 
também o que esses nomes trouxeram ao mundo como prática artística e 
como discussão sobre os mais variados aspectos da vida humana. 
Atento a esse cenário, alguém poderia nos questionar agora: como a 
Literatura está em crise se anualmente se lançam mais e mais livros e se 
certos concursos literários têm uma importância a cada ano mais 
crescente? Diríamos que a pergunta poderia ser colocada de outra 
maneira: como essa mesma sociedade que sustenta o fim do ensino da 
Literatura não se posiciona contra os concursos literários, contra os nobéis 
anuais de Literatura, etc.? Em certa medida, os concursos literários e 
premiações como o Nobel nos apresentam justamente os que “venceram 
na vida”. Nesse momento, sim, a Literatura passa a ser algo digno de 
menção. E desde que dessa forma: para além desse âmbito, já seria 
absurdo ou perda de tempo e dinheiro. 
É claro que não desejamos menosprezar aqui os tantos e quantos 
escritores de talento que têm se destacado anualmente graças a 
premiações literárias. Tanto pior seria para a Literatura se não houvesse 
eventos como esses. Porém, como tratamos de ensino, é preciso que 
coloquemos em causa também esse aspecto. As premiações anuais 
apresentam tão somente uma pequena parcela do que constitui a 
Literatura. Uma parcela importante, porque incorpora novos materiais ao 
que já está consolidado ou ao que está em vias de se consolidar nesse 
domínio. Mas a Literatura é campo aberto, não esqueçamos: cabe nela 
muito mais do que somente a oficialidade. Além do mais, a Literatura é 
contraditória, e seu ensino deve destacar essas contradições. Se as 
premiações renovam, também correm o risco de instaurar o fetiche de 
certas obras e artistas (o clube dos vencedores). Nesses 
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também envolver como discussão a sua posição dialética em 
meio a esse quadro. 
Um dos ganhos da eclosão da literatura fantástica ainda no 
século XX foi o de os adolescentes e jovens se sentirem 
estimulados a ler e, inclusive, a escrever e publicar seus escritos. 
Esse foi (e é) um período em que essa mesma juventude começa 
a encarar a Literatura não apenas como uma seleção de grandes nomes, 
mas como uma experiência que pode ser alcançada, independentemente 
das circunstâncias e dos méritos. Em meio a isso, a escola e a universidade 
têm a chance de estimular esses jovens a continuar lendo e escrevendo, e 
a de lhes apresentar, ainda e como discussão mais profunda, as 
vicissitudes a que estão submetidos como leitores e/ou escritores. Se a 
cultura de massa tem a vantagem de democratizar certos bens culturais, 
não é menos verdadeiro que ela consegue com igual desenvoltura articular 
uma homogeneização dos saberes, o que, visto com olhar crítico, é 
fundamentalmente negativo. Até porque, em certo momento, a indústria 
cultural percebeu que essa juventude que se erguia das sombras (através 
de diários, escritos em blogs e sites coletivos ou pessoais) poderia lhe ser 
muito útil economicamente. Perdemos, assim, a oportunidade do contato 
com uma literatura da variedade, para apenas ter diante de nós o que o 
mercado considera digno e válido de ser vendido. A escola e a universidade 
cumprem, aqui, um papel de articuladores dialéticos, já que podem mostrar 
a esses mesmos jovens os ganhos e cuidados de se participar de um 
mercado dessa natureza, visto que uma coisa é a experiência da Literatura 
como prática pessoal, outra o resultado desse esforço relegado a um 
produto de prateleira. 
Depois de tudo quanto afirmamos, alguém nos poderia apresentar ainda 
como ressalvas: Se qualquer indivíduo articula, mesmo sem a presença da 
escola, certas modalidades literárias, qual a necessidade de se repetirem 
esses mesmos saberes em sala de aula? Se a Literatura abarca tantas 
experiências humanas básicas, por que ainda insistimos em ensinar 
matérias mais complexas que essas? Em outras palavras, por que 
teimamos ainda em ensinar sobre o Barroco, Arcadismo e companhia? Ou 
por que insistimos em debater com tanto gosto se Capitu 
traiu ou não traiu Bentinho? Ora, estudamos tudo isso, da 
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reduzir sua disciplina ao uso da tabuada, ainda que o dono da 
venda não saiba o que sejam números complexos e que o 
logaritmo de 10 é sempre igual a 1. Estudamos tudo isso, da 
mesma forma que um biólogo não se contenta em ensinar 
apenas que o papagaio da vizinha é um vertebrado e pertence 
ao reino animal, ainda que essa mesma vizinha desconheça 
a taxonomia moderna. Em resumo, o fato de a sociedade deter alguns dos 
conhecimentos da escola ou da universidade não torna esses mesmos 
conhecimentos, forçadamente, desnecessários, até porque, se a escola e 
a universidade se resumissem em ensinar apenas o que os alunos já 
soubessem, elas não fariam mais sentido na sociedade. Para que se 
ensinar apenas o que já se sabe? A escola e a universidade são espaços 
para aprimorar no aluno o que ele aprendeu com a vida e para desenvolver 
nele competências novas e mais complexas. Afinal, “ensinar, aprender e 
pesquisar lidam com esses dois momentos do ciclo gnosiológico: o em que 
se ensina e se aprende o conhecimento já existente e o em que se trabalha 
a produção do conhecimento ainda não existente.” (FREIRE, 1996, p. 28). 
O mesmo se dá, portanto, com a Literatura. Também na escola 
aperfeiçoamos nosso impulso natural por ficção e poesia. Na escola (em 
nível mais específico, na universidade), tomamos contato com conteúdos, 
obras e autores segundo uma dimensão mais aprofundada do que a dos 
saberes cotidianos e mais aprofundada do que aquilo que as premiações 
dos concursos literários asseguram. Mesmo que, no dia a dia, não 
saibamos quando e como aplicar funções e matrizes, nós as estudamos na 
escola, quando jovens. Mesmo que nunca cheguemos a encontrar um 
ornitorrinco na vida, também vamos à escola para tomar conhecimento de 
que ele existe e de que, ainda que mergulhe debaixo d’água, tenha bico e 
ponha ovos, é mamífero como todos nós. 
É por considerarmos tudo quanto foi exposto que defendemos e 
continuaremos defendendo o que ora afirmamos. Para nós, a Literatura tem 
importância na formação do ser humano: “Se, por não sei que excesso de 
socialismo ou barbárie, todas as nossas disciplinas devessem ser expulsas 
do ensino, exceto uma, é a disciplina literária que devia ser salva, pois todas 
as ciências estão presentes no monumento literário.” 
(BARTHES, 1980, p. 18). Nossa defesa não tem a ousadia 




O ORNITORRINCO É 
MAMÍFERO COMO NÓS... 
Afluente, UFMA/CCEL, v.6, n.19, 
p. 371-385, jul./dez. 2021  
ISSN 2525-3441 
383 
certeza. Uma sociedade que retira ou cogita retirar do campo de 
suas diretrizes formativas a Literatura e outras disciplinas 
pautadas na reflexão, é uma sociedade já preocupantemente 
corrompida. Sendo expurgadas essas disciplinas, o que, em nível 
escolar, fomentará no aluno o campo do debate, do respeito e da 
valorização da alteridade? O que, em nível escolar, será 
responsável por apontar todos quantos são explorados cotidianamente? 
Por apontar todos aqueles cujos filhos são vendidos para que seus órgãos 
sirvam de transplante aos ricos? Aqueles cujos corpos servem apenas 
como matéria de desejo e de tráfico? O que, em nível escolar, discutirá 
nossa legislação não raro adaptada a interesses escusos? O que, em nível 
escolar, tratará da angústia do indivíduo da contemporaneidade, mal 
localizando-se no mundo e na vida? É certo que a Literatura não tem a 
obrigatoriedade de tratar assuntos como esses para se tornar o que é. O 
que acontece é que ela (bem como as disciplinas artísticas e do espírito) 
carrega em si uma bagagem epistemológica que as disciplinas favoritas 
dessa nossa sociedade não apresentam obrigatoriamente. E se ela não 
tem a obrigação de lidar com o que expusemos não é menos verdade que, 
por serem experiências do homem no mundo, nunca se negará ao seu 
registro: 
A arte interpreta o mundo e dá forma ao informe, de modo que, ao 
sermos educados pela arte, descobrimos facetas ignoradas dos 
objetos e dos seres que nos cercam. Turner não inventou o fog 
londrino, mas foi o primeiro a tê-lo percebido em si e a tê-lo mostrado 
em seus quadros – de algum modo, ele nos abriu os olhos. 
(TODOROV, 2009, p. 65) 
Uma sociedade, portanto, que se presta apenas ao utilitarismo, mostra 
não só o que aceita ser mas também o que já é em certa medida, ou seja, 
um reduto de indivíduos que disputam posições, que nega do ser humano 
suas manifestações mais íntimas e sublimes, que ignora sem receio os 
dramas da humanidade, que teima excluir qualquer ocasião de trabalho 
criativo, que reserva aos indivíduos apenas a oportunidade de gerar lucro 
e de sustentar status social. Nesse conjunto, a Literatura parece se tornar, 
cada vez mais, o ornitorrinco desse nosso tempo mais-que-moderno. 
Ornitorrinco, porque ela possui uma natureza constitutiva esdrúxula e não 
raro contraditória, porque tem nadado em mares de água 
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DUCKBILL PLATYPUS IS A MAMMAL LIKE US: For what reason to 
teach Literature? 
Abstract: This essay aims to discuss on the importance and the need of 
the teaching and the studying about Literature in the school. The essay was 
written for demonstrating the fragility of some negative opinions against 
Literature, most of them based on an utterly utilitarian vision about 
knowledge. These works theoretically  reinforce discussion proposed in the 
essay: Candido (2011) e (2002), Cascudo (2012), Compagnon (2006), 
Lajolo (1993), and others. 





i “A essência da linguagem é simbólica, porque consiste em representar um elemento da 
realidade por outro, do mesmo modo como ocorre com as metáforas. A ciência verifica 
uma crença comum a todos os poetas de todos os tempos: a linguagem é poesia em 
estado natural.” 
ii  “[...] entre as coisas e o nome delas se [abre] um abismo”.  
iii “Há um impulso humano básico em ouvir e contar estórias.”  
iv “[…] não é apenas uma matéria acadêmica.”  
v “As estórias, segue o argumento, são o principal meio pelo qual damos sentido às coisas, 
seja ao pensarmos nossas vidas como uma progressão conduzindo a algum lugar, seja 
ao contarmos para nós mesmos o que está acontecendo no mundo.” 
vi “O prazer que experimentamos quando nos permitimos responder a um conto de fadas, 
o encantamento que sentimos, não vem do significado psicológico de um conto (embora 
isso contribua), mas de suas qualidades literárias – o próprio conto como uma obra de 
arte. O conto de fadas não teria impacto psicológico na criança se não fosse, mais do que 
qualquer outra coisa, uma obra de arte.” 
vii “A literatura desconcerta, incomoda, desloca, desorienta mais que os discursos 
filosóficos, sociológicos ou psicológicos, porque ela apela às emoções e à empatia. Assim, 
ela percorre regiões da experiência que os outros discursos negligenciam, mas que a 
ficção as reconhece com detalhe.”  
